推薦書籍：《這一生，至少當一次傻瓜》-作者石川拓治

內容簡介：

《這一生，至少當一次傻瓜》是一個普通果農用一生來圓夢的勵誌故事：一個切成兩半的蘋果，放了兩年都不腐爛，只如枯萎般越縮越小，最後變成淡紅色的幹果，散發出淡淡的清香……這就是木村阿公的奇跡蘋果，

不施農藥、不用肥料，卻比任何高級品種都香甜可口！他用八年等待七朵蘋果花的綻放，用十年換得蘋果園的豐收，用三十年堅持種植改變大家人生觀的奇跡蘋果。

每一枚奇跡的蘋果，都凝聚著木村秋則絕不輕言放棄的傻瓜精神。他的故事感動了千萬讀者，甚至讓想輕生的人重拾自信。大家都說，木村很努力，木村卻說，其實不是我努力，是蘋果樹很努力。沒有比當傻瓜更簡單的事了，這是聰明人永遠不懂的成功秘密。沒有比當傻瓜更簡單的事了。既然人有一死，那就在死之前當一次傻瓜吧。

石川拓治簡介：

石川拓治，日本作家。生於1961年，早稻田大學法學系畢業。代表作有《我們是從哪兒來的》《這一生，至少當一次傻瓜》等。《這一生，至少當一次傻瓜》高踞日本亞馬遜暢銷榜63周，木村阿公的傻瓜精神感動千萬人。

《這一生，至少當一次傻瓜》的原文摘錄：

日本人勤勞刻苦，熱愛整潔，以種植稻谷、豆子和蔬菜為生，用心地治理這個島國的每個角落。 (查看原文) —— 引自章節：序章

漸漸地我發現，木村先生是一個笑口常開的人。自己說了笑話會哈哈大笑，聽別人說話也會笑聲不斷，聊到以前不愉快的回憶時，不知為什麼，他最後也會發出笑聲。 在這笑容的背後，隱藏著許多苦痛的辛勞和不堪回首的往事。 (查看原文) —— 引自章節：前言

別讓我祈禱能在險惡中獲得庇護， 而祈禱可以勇敢地面對險惡； 別讓我乞求痛苦止息， 而乞求我的心可以戰勝痛苦； 別讓我在人生戰場上盼望盟友， 而是發現自己的力量。 別讓我在不安和恐懼中渴望救助， 而祈願我的堅韌可以贏取自由。 請別讓我做一個弱者， 只在成功中感覺到你的仁慈， 但請讓我在失意時感到你雙手緊握。 摘自泰戈爾《采果集》 (查看原文) —— 引自第1頁

協助大自然、分享大自然的恩惠，這才是農業，也是農業應有的態度。令人遺憾的是，當今農業完全背離了這種態度。以前我也曾經向往大規模農業，但推動大規模農業的地區逐漸變成了沙漠。只要看美國谷倉地區和蘇聯集體農莊的現狀，就不難了解這一點。
無論科學多麼進步，人類都無法脫離大自然生存。因為人類本身就是大自然的產物，問題在於人類是否能發自內心地認為自己只是在協助大自然，這關系到人類的未來，我絕對不是在危言聳聽。我所做的事並沒有什麼了不起，只是協助蘋果樹而已，但我相信這對人類的未來一定有幫助。 (查看原文)—— 引自第172頁

無論埃及、美索不達米亞還是印度河流域，古代文明肥沃土地都因森林砍伐、大肆破壞最後變成沙漠。現代人或許會嘲笑古人思慮不周然而這一切都建立在我們有化石燃料的基礎上。即使森林消失我們仍可以不為所動，即使某片土地變成沙漠還有其他土地可以變農田。因此我們對眼前的大自然視而不見。

就像沒有人思考為什麼不使用農藥和肥料就種不出蘋果一樣，很少有人思考現代人缺乏農藥和肥料就無法生存這件事意味著什麼。資源枯竭在先，還是環境會被破壞到無法恢復在先，目前無法預測。總之到那個時候，依賴農藥和化學肥料的現代農業就會崩潰。有朝一日，大洪水就會出現。(查看原文）—— 引自第174頁

從「 Terroir」的角度來說，生長在貧瘠的土地上的葡萄，往往比生長在肥沃土地上的葡萄更能釀出頂級的葡萄酒。為了汲取並不充足的養分，葡萄在泥土中深深紮根，結果吸收了土壤中各式各樣的微量元素，使香氣和味道更復雜、更具深意。 (查看原文)—— 引自第169頁

但我也知道，人類會成為這種機器的奴隸。目前的社會正是這樣。越來越多的人和計算機一樣，只懂得運用現成的東西，不會用自己的腦袋思考。網絡也一樣，大家以為任何事都可以在網絡上找到答案。 (查看原文)—— 引自第33頁

我們在蘋果園內拿到的最貴的名叫「曬」的蘋果,每棵樹上只能結出一兩個。其中一些因為夏天時節暴曬過度而裂開,無法出售。雖然賣相不好,口味卻和我吃過的完全不一樣。咬一口,會發出清脆的聲音,嚼勁十足,甜味和酸味十分濃烈。這種野生的味道,的確符合木村先生口中的「樹木之果」的感覺。 (查看原文)—— 引自第1頁

他花了將近三十年的時間研究培育無農藥蘋果。 原本以為他一定很難打交道,沒想到我從東京打電話要求采訪時,他竟欣然應允,讓我有點措手不及。 (查看原文) —— 引自第15頁

热带居民用了几千年的时间,挑选出没有种子的品种加以培育的成果。 现在的苹果比起遥远的祖先——高加索山脉的野生种更大更甜,两者根本无法同日而语。而另一方面,现代苹果失去了天然的抵抗力,变成了极其脆弱的植物,没有农药的协助,就无法对抗虫害。 (查看原文) —— 引自第21页

越來越多的人和計算機一樣,只懂得運用現成的東西,不會用自己的腦袋思考。網絡也一樣,大家以為任何事都可以在網絡上找到答案。 原本打算繼承家業的哥哥加入了自衛隊想當飛行員,作為老二的秋則不得不回家繼承家業。 (查看原文) —— 引自第27頁

二十二歲時,他和中學同學木村美千子結了婚。美千子是長女,要娶她,就必須入贅木村家。 這就是福岡正信先生寫的《自然農法》。 (查看原文) —— 引自第36页

沒想到我剛提出「讓我挑戰無農藥栽培吧」,我爸二話不說,立刻回答：「那就試試吧！」他太幹脆了,反而嚇了我一跳。 木村口中的「我爸」是美千子的父親,也就是木村的嶽父。 那是將近三十年前的事,木村才二十多歲。 (查看原)—— 引自第52頁

蘋果樹和櫻花都屬薔薇科,花型很相像,只是蘋果樹在開花前會長葉子,白色的花朵綻放在綠葉中,所以不像櫻花那麼華麗。 然而,木村卻看到了蘋果樹在努力,想要活下去。 蘋果樹每次掉葉子就會長出新葉子,一次次地掉葉子,一次又一次地長出新葉子。即使生了病,仍然要活下去。 葉子是植物生命的根源。 (查看原文) —— 引自第57頁

在木村停止使用農藥的第二年,葉蟎消失了。 不知道為什麼,葉蟎徹底從木村的果園裏消失了。 其實,即使葉蟎消失,也沒有結出蘋果,不過,這件事卻成為我的一線希望。 (查看原文) —— 引自第74頁

七月中旬後,忽然長勢猛增,拔起來一看,發現根部很紮實,根的數量和根部抓力都比用一般方式耕種的稻子更理想,看來粗耕方式很適合植物根部生長。 (查看原文) —— 引自第81頁

繩子從他的指尖滑過,卻飛向別的方向。 沒想到死到臨頭還會出這種事,自己真的沒救了。木村準備走下山去撿繩子時,看到了一件異樣的東西。 月光下,有一棵蘋果樹。 (查看原文) —— 引自第105页

應該為蘋果樹找回這種大自然的環境。 他一直挖、一直挖,發現山上的泥土很柔軟,而且有一點溫暖。雖然肉眼無法看到,卻可以感受到小生命的存在。 只要在果園重現這裏的泥土,蘋果樹的根一定會變強壯,和橡樹一樣健康。 這不是一時的念頭,而是內心深處深信不疑的信念。 答案終於找到了！ (查看原文) —— 引自第111頁

先驅者總是孤獨的。自古以來,那些進行創新或是革新的人都是孤獨的,因為他們打破了人類既有的觀念。 如同冒險家即使已經遍體鱗傷,也仍然談論著明天的計劃。 (查看原文) —— 引自第121頁

人類根據自己的需求把昆蟲分為害蟲和益蟲,其實吃葉子的毛蟲是食草動物,表情祥和;吃它們的益蟲是食肉動物,面目猙獰。 現代農業是建立在破壞大自然平衡的基礎上。 那一年晚秋落葉之前,還有三分之二的樹葉留在枝頭。 木村漫長的苦戰終於看到了盡頭。 (查看原文) —— 引自第132頁

已經好幾年沒有開花的蘋果樹一下子全開花了。 人在真正感動的時刻會說不出話,會失去表情。他們楞在原地,一動也不動,說不出半句話。 初春,巖木山山麓的風還有些冷。不知道是否被冷風吹到的關系,丈夫和妻子的眼中都泛著淚光。 相隔九年,久違的蘋果花被淚水模糊了。 對木村來說,那一天是他人生的巔峰。 這個巔峰也成為他人生的轉機。 那天之後,木村和蘋果樹的關系發生了改變。 這個可以稱之為頓悟的體驗,成為木村人生中最重要的一個轉機。 大家都說,木村很努力,但努力的其實不是我,而是蘋果樹。 (查看原文) —— 引自第146頁

無論化學肥料還是有機肥料,都會給蘋果樹提供多余的營養,這成為害蟲聚集的原因：施肥可以讓蘋果樹輕松地長大。但對蘋果樹來說,由於可以輕易得到營養,就不需要努力紮根了。這個時下營養過剩卻很少運動的小孩子一樣。 眾所周知,時下兒童不斷出現免疫系統疾病,這和施以過量肥料的蘋果樹十分相似。結果,蘋果樹失去自然的抵抗力,導致沒有農藥就無法戰勝疾病和害蟲。 人在吃格外美味的東西時,會情不自禁地流淚。咬第一口的時候,可以感受到全身的細胞都欣喜若狂。這種形容一點都不誇張。 「就是它！就是它！就是它！」全身的每一個細胞似乎都在歡呼。 在評鑒葡萄酒好壞時,經常會提到「Terroir」這個字眼,或許可以譯成「大地的香氣」。 生長在貧瘠的土地上的葡萄,往往比生長在肥沃土地上的葡萄更能釀出頂級的葡萄酒。為了汲取並不充足的養分,葡萄在泥土中深深紮根,結果吸收了土壤中各式各樣的微量元素,使香氣和味道更復雜、更具深意。 (查看原文) —— 引自第158頁

我是傻瓜，所以只會像野豬一樣一心往前沖，心想總有一天會成功。」 (查看原文) —— 引自第3頁

經驗和知識是人類不可或缺的。無論做任何事，都需要不斷累積經驗和知識，否則就會成為別人眼中的傻瓜。然而，挑戰全新事物時，經驗和知識卻往往成為最大的障礙。 (查看原文) —— 引自第103頁

大自然是一個可以自給自足的體系。 即使沒有人類的協助，草木也可以枝葉繁盛、開花結果。 人類在這個體系中進行人為的活動，試圖得到對自己有利的結果，這就是目前的農業。 (查看原文) —— 引自第49頁

蘋果樹不是生產蘋果的機器，而是活生生的生命。 木村不是用經驗和知識，而是用他砰然跳動的心面對蘋果。 (查看原文) —— 引自第102頁

如果非要說不可，也許只能用「生命」這兩個字表達。或者說，這個蘋果中充滿了活在這個世界的喜悅之情。 (查看原文) —— 引自第168頁

無論科學多麼進步，人類都無法脫離大自然生存。因為人類本身就是大自然的產物，問題在於人類是否能發自內心地認為自己只是在協助大自然。 (查看原文) —— 引自第179頁

他從一大早就在蘋果樹下睜大眼睛，不知疲倦地觀察尺蠖的一舉一動。這是侵害他心愛蘋果樹的可恨敵人。他認為熟知尺蠖的習性後，也許可以發現消滅它們的方法，只是這觀察尺蠖的眼神未免也太溫柔了。 (查看原文) —— 引自第10頁

木村特別強調學者和農民的不同，既不是挖苦，也不是謙虛，只是指出了兩者方法論的不同。 如果說自然科學，也就是學者的方法論是將大自然細分進行研究分析，那麼木村想說，自己做的事情完全相反。 大自然根本無法細分。這是木村通過橡樹根領悟到的真理在大自然中，沒有哪個生命是孤立的，無論如何精密地分析大自然，人類也無法自己創造出一顆蘋果。因此，不能將大自然細分，要將其視為一個整體來理解。農民必須面對的不是科學家分解之後的大自然，而是無數生命彼此牽連的活生生的大自然，所以，農民必須精通上百種工作。 這件事理解起來容易，做起來卻很難。面對某件事物時，人類已經習慣從分析的角度去認知。所以，木村把蘋果樹幹的導管用墨水染色，測量電阻，分析水分的移動量，他憑著直覺把這些知識運用在照顧蘋果樹上。

這些知識正確與否，不是取決於能否刊登在一流的學術雜誌上，而是取決於蘋果園的情況， 取決於蘋果樹可以結出多麼優良的果實。 蘋果是木村的學術論文，也是他獨一無二的業績。因此，他說自己不是學者而是農民，也許是他的一種哲學正因為他是真正的農民，才想突破自然科學的界限。 一九九一年秋天，青森縣遭到臺風襲擊，蘋果果農損失慘重。大半的蘋果掉落在地，有些蘋果樹甚至被強風連根拔起。青森縣光是蘋果的損失金額就達到七百四十二億日元。然而，木村的果園損失卻相當輕微。

雖然遭受了同樣的強風，但八成以上的蘋果都留在樹枝上，蘋果樹也幾乎沒有受到影響。這不光是因為木村的蘋果樹根紮得比一般的蘋果樹更深更密幾倍，還因為他的蘋果連果蒂也更粗更牢固。 果園的情況逐年改觀，也逐步接近適合蘋果生長的理想狀態。不知為什麼，二OOO年後，曾經在果園肆虐的卷葉蛾絕跡了。所以這幾年，木村不再使用裝了發酵蘋果液的水桶，也不需要手上掛著塑料袋抓蟲了。樹葉和果實仍然出現斑點落葉病和黑星病，但只是少數。即使出現疾病，也不會擴散… (查看原文)

附：

朋友推薦我讀一本書，講一位叫木村秋則的日本果農堅持二十年種蘋果的故事。這當然不是一本有關農林的技術書籍，準確地說，這是一本勵誌書。因為，很多人讀完之後，都想哭，其中也包括我。書名叫做《這一生，至少當一次傻瓜》。

一個日本農民，用11年的等待向所有人訴說者一句話：

為一件事瘋狂，

總有一天，

可以從中找到答案。

在日本，一位名叫木村秋則的果農，在偶然看了《自然農法》這本書後，受到啟發，想種出不施農藥、肥料的蘋果。

日本的蘋果栽培史有120年，之前也有許多人嘗試過無農藥、無肥料的栽培，都失敗了。大家都是在嘗試四五年後，放棄了。木村卻像個傻瓜一樣，苦撐11年。

在這11年中，他曾因為這一決定遭受滅頂之災。果園害蟲病菌成災，果樹成片幹枯而死。他曾因為這一決定窮困潦倒，數次堅持不下去，惟一的稻田也被拿去抵債。他不得不數次到城市裏打工。他女兒在作文上寫著，我的爸爸是農夫，但是我從來沒有吃過家裏種出的果實。

但11年後，隨著那第一顆蘋果悄然掛在枝頭，所有人都一遍又一遍驚嘆於他的傳奇。

現在，日本東京一家高檔法國餐廳裏，總是人滿為患，要預約用餐起碼得等半年。這裏的招牌菜就是「木村的蘋果湯」。主廚介紹說：「這種蘋果居然不會爛，可能是匯聚了生產者的靈魂。」

1.據說，木村的蘋果成了全世界最神奇的水果。他的蘋果切成兩半，放在空氣中兩年不腐爛，只是枯萎飄香成為水果幹，專家連連搖頭稱不可思議。

2.據說，他的蘋果外觀一點都不起眼，早先采收的時候，還會從裝蘋果塑料籃的格子掉出來。但光去年一年，卻有超過四千人想吃他親手種的蘋果，只有兩千人通過抽選如願；更有六千人造訪木村阿公的蘋果園。

3.據說，2006年12月，日本NHK《專家的作風》節目報道木村栽種蘋果樹的獨特方式，引發該節目前所未有的反響，在觀眾要求下，迄今已回放超過一百遍。

4.上千封電子郵件和信件寄到電視臺，希望轉交給木村先生，除請教栽培方法外，最多的就是表達「希望可以吃到木村先生的蘋果，哪怕只有一次都好」的心願。除了蘋果之外，想自殺的年輕人，也從木村身上找到活下去的勇氣；就連黑道大哥，也想和木村單獨喝酒。

他說：堅持不下去的時候，告訴自己，那就做一回傻瓜吧。

植物才是主角

11年的自然農法夢

穿過日本北端津輕平野巖木山山麓下，一片又一片修剪整齊，樹下雜草像草皮般的蘋果園，來到木村的神奇果園，眼前這座雜草叢林中，蝗蟲唯我獨尊地跳來跳去，蜜蜂飛舞，青蛙扯開嗓子高鳴，還有野鼠、兔子奔竄，必須雙手用力撥開雜草，才能走到蘋果樹旁。

蘋果果農來說，維持整潔的蘋果園，不僅是獲得豐碩果實不可或缺的工作，更是一種道德，但木村的果園簡直就像是荒蕪的野山，在木村剛開始種蘋果前幾年，周圍的果農拜托他修一下草，但他固執地不肯點頭。一度，這座果園荒蕪得好像是得了皮膚病而掉毛的狗。

為什麼會荒蕪到這種程度？附近的果農無人不知，因為，這裏沒有灑農藥，這裏還原了生態系統，回歸到真正的「大自然」。從1978開始，木村就不曾在這8800平方公尺大的果園使用一滴農藥、一撮肥料。

他說：蘋果是主角，我只是幫助它生長，畢竟人再怎麼努力也無法靠自己開出一朵蘋果花。

苦思驅蟲法

甚至想過淋醬油

但在這一片看似荒蕪的苗圃可不簡單。

什麼都不做，聽起來簡單，但蘋果樹的情況卻慘不忍睹，情況一年比一年糟糕。停止使用農藥的前幾年，除斑點落葉病肆虐，又出現數不盡的害蟲，數量多得驚人，簡直變成了昆蟲的天堂，引起鄰人極大不滿。

當地果農用津輕話替木村取了一個很糟糕的綽號：「滅竈」，意思就是爐竈的火滅了的意思。如果一個家庭生活中心的爐竈都熄了火，就代表一個家支離破碎，家人走投無路了。對農人來說，這是最大的侮辱。

即使如此，木村仍然認為這是惟一的成功之路，即使別人認為他瘋了，他也無話可說。

為了除盡專門吃蘋果樹初春嫩葉和花芽的褐卷葉蛾、亂紋蘋果卷葉蛾，還有會啃食葉子的尺蠖、蚜蟲以及危害果實的螟蛾幼蟲和介殼蟲等不下三十種的蘋果樹害蟲，木村帶著全家人沒日沒夜地在不開花、不結果的果園裏，用雙手和塑料袋抓害蟲、噴灑醋液。

「那時候，我根本不管收入的事，腦子裏壓根兒就沒考慮這個問題。想要嘗試的事接二連三地從腦子裏冒了出來，吃飯的時候，把醬油淋在魚上，就會想到搞不好醬油有效……啊哈哈哈，太好笑了！」木村回憶。

木村在噴醋防蟲

蘋果樹也想活下去

沒有任何生命是孤立的

木村種植黃豆來自於一個偶然的際遇。在他最困難的時候，他決定爬到山上去尋死。到了山頂之後，卻意外地發現一棵茂盛的榛子樹，結滿了果實。

山上也有害蟲，為什麼榛子樹卻能長這麼好？木村通過觀察發現，原來是泥土不一樣，松軟度、氣味、溫度乃至味道都不同。他豁然開朗，土壤才是種植蘋果的重點，蘋果樹應當與大自然融為一體，愚蠢的人類卻用農藥將樹與自然隔絕開來。

他突然明白一個道理：蘋果樹也想活下去啊！蟲子到處都有，只有讓蘋果樹自己變堅強了，才能真正抵禦那些害蟲。

通過不斷研究與實驗，他在果園中種植了大量的黃豆，大豆根部密密麻麻的根瘤菌改善土壤裏氮的含量，並讓地面下的微生物變得豐富起來。

▲大豆根部儲存氮的根瘤菌

翌年，蘋果園仿佛變成了原始森林，大豆下方長滿各式各樣的雜草，昆蟲在草中鳴叫，青蛙捕捉昆蟲，蛇在青蛙身後虎視眈眈，甚至還有野鼠、野兔，雖然斑點落葉病和卷葉蛾依然肆虐，但木村覺得蘋果樹已經結束長期和疾病的抗爭，漸漸恢復健康。

「沒有任何生命是孤立的」，木村說。蘋果樹不能，人也不能。

八年結兩果

放佛堂祭拜

終於，又過了三年，也就是所有果園停止使用農藥的第八年春天，果園裏開出七朵蘋果花，這七朵花中，有兩朵結了果。那兩顆蘋果是那一年的全部收成，木村把蘋果放在佛堂祭拜後，全家人一起分享。

那兩顆蘋果好吃得令人驚訝，木村看到苦盡之後的曙光。

▲木村秋則和他的太太

被當地人稱為「木村阿公」的木村秋則，究竟是怎樣的一個人？

到今天，果農木村秋則已經種了三十七年的蘋果。他今年虛歲六十歲，但是看起來比實際年齡蒼老，這是因為他在酒店打工時遭人毆打，因此一口牙都掉光的緣故。也因為如此，他沒有辦法直接啃食自己一手栽培的蘋果。

寫廣告牌恐嚇

溫柔勸說昆蟲別吃樹葉

「因為我是傻瓜，所以像山豬一樣只顧著往前沖，心想總有一天會成功。」這是木村的口頭禪。而木村的傻還不是普通的傻。

危害蘋果樹的害蟲不計其數，專吃蘋果樹葉和蘋果花搶養分的尺蠖，是果園最常見的害蟲，木村經常從一大早就在蘋果樹下睜大眼睛、不知厭倦的觀察著尺蠖的一舉一動。

這是侵害木村心愛蘋果樹的可恨敵人，他一度認為熟知尺蠖的習性後，也許可以發現消滅它的方法。但木村觀察尺蠖的眼神未免也太溫柔了，當尺蠖不小心掉在他胸前時，他抓了起來，用放大鏡仔細觀察它的臉，然後把它放回蘋果葉上，「不要吃太多葉子唷。」他對昆蟲說道。

果園的角落，豎著一塊硬紙板廣告牌，上面寫著對昆蟲的警告：「警告昆蟲！如果你們繼續在此肆虐，我將使用烈性農藥！」

除了傻，木村生性更是樂觀過人。木村說：「日本的蘋果栽培史有120年，之前也有許多人嘗試過無農藥、無肥料的栽培，但是都失敗了。大家都是在嘗試4到5年後，就認為不可能而放棄。我卻像個傻瓜一樣，苦撐了11年才開始有收入，可能是因為我太笨了，蘋果樹也受不了我，只好結出蘋果了。哈哈哈！」

木村真的這樣認為。

木村在種出不依賴農藥和肥料的蘋果後，越來越多人聽過他的故事，想嘗「好吃到令人驚訝滋味」的人有增無減，但八百株蘋果樹產量有限，木村卻從未想提高售價，一箱十六至二十顆裝的蘋果，售價僅約四千二百日圓(約合新臺幣一千四百九十元)。

木村說，不是為了賺錢才開始種蘋果的，他只希望有更多人用自然農法成功栽培蘋果，大眾就能用更便宜的價格吃到了。

自認沒功勞

都是蘋果樹自己努力

木村非但沒想過提高蘋果價格，更把種出無農藥蘋果的功勞歸給蘋果樹自己。

為什麼不用農藥也可以種出蘋果？木村這樣回答：

「人類能夠做的事沒什麼了不起，大家都說，木村很努力，但其實不是我，而是蘋果樹很努力。這不是我在謙虛，是發自內心這麼認為。

因為，無論人再怎麼努力，都無法靠自己開出一朵蘋果花，不管是手上還是腳上，都不可能開出蘋果花。也許大家覺得這是理所當然的事，但不這麼想的人，代表他並沒有真正理解自然。看到整個果園滿滿的蘋果花，我深刻體會到這一點。

這些蘋果花不是我的功勞，而是蘋果樹的功勞，主角不是人，而是蘋果樹。我之前不懂這個道理，一直以為是自己在種蘋果，以為自己在管理蘋果樹。其實，我只能協助蘋果樹而已。在經歷了一次又一次的失敗後，我終於了解了這一點。我花了很長時間才走到這一步。」

木村的神奇蘋果

勸輕生的人

至少為一件事瘋狂

等待蘋果樹開花結果的那十一年間，還有一件不可思議的事。

木村曾經一一拜托即將枯萎的蘋果樹「請你們不要枯萎」。其實，木村並沒有拜托所有的蘋果樹，尤其是和旁邊的果園相鄰，或是馬路旁的蘋果樹，因為木村不希望其它果農看到他在對蘋果樹說話。

即使木村拜托，也有不少蘋果樹枯萎了，果園裏隨處可見枯掉的蘋果樹。

調查這些枯萎的蘋果樹後，他發現一件奇妙的事，枯萎的蘋果樹很隨機，並沒有呈現位置影響的規律性。強壯的蘋果樹留了下來，衰弱的蘋果樹漸漸枯萎。

只有一個例外，有一整排蘋果樹好像骨牌般全倒了。木村至今仍然為此深感懊悔，因為，那排沒有出聲拜托的蘋果樹全都枯萎了，無一幸免。

「這一生，至少當一次傻瓜」

木村的故事在日本廣為流傳之後，一個想要自殺的年輕人打電話給木村，說他剛從研究所畢業，不管做什麼都失敗，找不到工作，也回不了家，所以打算一死了之。看到木村的訪談節目後改變了心意，終於有勇氣繼續活下去。

問木村，當時是怎麼回答那個年輕人的，他稍微沈思了一下。

「嗯，我好像說，很高興他改變心意了，然後，我告訴他，只要當個傻瓜就好。只要實際做做看就知道，沒有比當傻瓜更簡單的事了。

既然想死，那就在死之前當一次傻瓜。身為曾經有過相同想法的過來人，我至今領悟到一點：為一件事瘋狂，總有一天，可以從中找到答案。」

為一件事瘋狂，總有一天，可以從中找到答案。木村這句話正道盡了他的人生。

責任編輯：李文涵
【迎接新世紀】群英薈萃之地，民眾容通之處。歡迎投稿【迎接新世紀】郵箱：liwenhan87@gmail.com